city lights

 

Los boeing setecientos sesenta y siete que esta mañana chocaron contra cada una de las torres, han ardido durante los últimos veinticinco años, han estallado en un sinfín de pedacitos, se han incrustado como meteoritos en el cuerpo de cada una de las dos mil novecientos setenta y siete víctimas fatales, han permanecido ocultos y encendidos en afganistán, líbano, kuwait, en las islas caimán, han permanecido, como diminutas aves tornasoladas, como diapositivas imantadas, como perdigones desparramados, como mínimas ojivas de polen han permanecido sobrevolando sobre los cielos, sobrepasando el cierre del espacio aéreo, propasando al servicio secreto, superando las barreras lingüísticas, encubriéndose han permanecido, convirtiéndose, maquillando los achaques de la edad, siendo rasantes, descansando sobre helicópteros y rascacielos han permanecido, ardiendo, todos estos años, hasta volver a encontrarse, hasta coreografiar su cortejo de pájaros migrantes, hasta parpadear desde dos mil novecientos setenta y siete cuerpos y volverse ellos mismos aviones en miniatura, aviones de souvenirs, boeings ínfimos e inofensivos, hasta volverse ellos mismos dos mil novecientos setenta y siete drones que por una noche, por una larga noche, por una minúscula noche del minúsculo comienzo de este extenso milenio, vuelven a erguir sobre los cielos de manhattan el wolrd trade center tal y como lo vimos en todas las películas sobre ese firmamento de neón y río, sobre ese golfo comercial, sobre ese mercado persa del mundo, donde estuvo parado toda la noche, el centro mundial de negocios, hecho de simulación, pixel y transparencia, qué mejor manera de conmemorar en el chapaleo de nuestro tiempo, que tendiendo ese holograma iluminado, esa evanescencia preciosa que ahora sí, ya ningún avión podrá estrellar, ese edificio que se vuelve invisible y transparente, ese cubículo donde cabe lo que no podrá tocarse. ¿Qué poemas habría escrito Marianne Moore sobre el once de septiembre? ¿Con cuánta sutileza habría tratado con esa argamasa de metal y plomo desatada por la caída de las torres? ¿Cómo habría tratado con esa mezcla de polvo, sangre y aviones? ¿Desde qué ángulo nos habría enseñado a mirar a esos hombres llenos de calor y desesperación que saltaron desde las ventanas? Debe haber textos preciosos de Sharon Olds, Mary Oliver, Úrsula K. Le Guin que no conozco. Debe haber un perfil que escribió Leila Guerriero sobre los sobrevivientes, un cuento de Gabriel García Márquez, una página de Walt Whitman. Confundidos, perdidos, intraducibles, los mosquitos de luz que atraviesan, como misivas ponzoñosas, la frontera entre rusia y kiev por estos días, se encuentran de repente aquí bailando un modesto lago de los cisnes con lo que perdimos. Debe haber dos mil novecientos setenta y siete versos montados a cada uno de esos drones, listos para disperarse en el mundo, otra vez, de nuevo, y estallar contra los tercos minaretes de nosotros mismos.